Rorschach – Die Maske schaut zurück

Walter Kovacs ist die gefährlichste Fehllektüre des Superhelden-Genres und Alan Moores bitterste Ironie. Eine Figur, die als Warnung erschaffen wurde, aber als Vorbild gelesen wird.

Was die Gosse aus ihm machte

Walter Kovacs wurde in eine Welt geboren, die keine Verwendung für ihn hatte. Als Sohn einer Prostituierten wuchs er in einer namenlosen Umgebung auf, wurde misshandelt und verwahrloste schließlich. Für ihn gab es nie ein Vorbild für das, was einen Menschen ausmachen könnte. Als junger Mann wurde er dann mit einem Fall konfrontiert, der in der Geschichte des Superhelden-Comics einzigartig ist: dem Mord an Kitty Genovese – oder vielmehr der comiceigenen Version davon. Bei diesem grausamen Mord sahen achtunddreißig Zeugen zu, ohne einzugreifen. Walter Kovacs nähte sich aus dem Kleid des Opfers eine Maske. Und hörte von da an auf, Walter Kovacs zu sein.

Das Geniale und zugleich Erschreckende an Moores Erzählweise ist die Rolle des Psychiaters Dr. Malcolm Long. Er versucht, Rorschach zu „heilen“, blickt aber so tief in dessen nihilistische Weltanschauung, dass sein eigener bürgerlicher Optimismus daran zerbricht. Moore nutzt hier ein literarisches Werkzeug, das wir in der Medienwissenschaft als „unzuverlässiges Erzählen“ oder „perspektivische Korrosion“ bezeichnen. Rorschachs Stimme ist so eindringlich, dass sie den Leser (und den Psychiater) langsam vergiftet.

Tagebucheintrag · Rorschach · Watchmen #1

„Heute Morgen lag ein Hundekadaver in der Gasse,
Reifenspuren auf seinem geborstenen Bauch.
Diese Stadt fürchtet mich. Ich sah ihr wahres Gesicht.“

Die Tagebucheinträge, die sich durch die zwölf Ausgaben von Watchmen ziehen, sind Ausdruck von Rorschachs unverwechselbarer Sprache. Diese zeigt sich komprimiert, verzichtet auf Artikel und bewegt sich zwischen poetischer Dichte und psychopathologischen Symptomen. Sie spiegeln einen Geist wider, der die Welt auf ihre schärfsten Konturen reduziert hat: Schwarz und Weiß. Kein Grau. Niemals Grau.

Moore & Gibbons

Moore übernahm die Idee für Rorschach von zwei älteren Figuren. Da ist einmal The Question, den Steve Ditko für Charlton Comics zeichnete, ein Journalist ohne Gesicht, der nach streng objektivistischen Prinzipien handelt. Später hat Ditko für seine eigenen unabhängigen Veröffentlichungen Mr. A. geschaffen, einen Helden, der buchstäblich in Schwarz und Weiß gedruckt war und für den moralische Grautöne nicht existierten.

Moore erkannte in Ditkos Figuren eine philosophische Position, nämlich den Objektivismus nach Ayn Rand, der die Überzeugung vertritt, dass Moral absolute Gewissheiten besitzt und Kompromisse moralisches Versagen bedeuten. Moore beschloss, diese Position zu Ende zu denken. Was passiert, wenn man einen Menschen erschafft, der wirklich ohne Grauzonen lebt? Die Antwort ist Rorschach. Und diese Antwort ist erschreckend.

Die Maske

Rorschachs Maske zählt zu den durchdachtesten visuellen Kreationen der Comicwelt. Aus zweischichtigem Latex gefertigt, zeigt sie ein Tintenmuster, das sich ständig verändert und auf Temperatur sowie Druck reagiert. Dieses symmetrische Muster ist an den Rorschach-Test angelehnt und besitzt keine feste Bedeutung, wodurch es alles symbolisieren kann, was der Betrachter hineininterpretiert.

Das ist Moores elegantester Trick. Die Maske spiegelt zurück. Was Rorschach als Figur bedeutet, hängt vom Betrachter ab und von den Mustern, die er in der Symmetrie zu erkennen glaubt. Ein Fan, der ihn als kompromisslosen Helden sieht, erkennt darin sein eigenes Weltbild. Ein Kritiker hingegen, der ihn als Faschisten betrachtet, sieht darin seine eigene Angst widergespiegelt. Moore benannte die Figur bewusst nach diesem Phänomen, in der Hoffnung, dass die Leser den Witz verstehen würden. Viele taten es jedoch nicht.

Gibbons zeichnete die Maske sehr genau. In ruhigen Momenten sind die Muster offen und unscharf. In Momenten der Wut oder Gewalt werden sie zu harten, schwarzen Flecken. Sie zeigen einen Hund, der auf dem Asphalt liegt. Sie zeigen auch die Maschinerie, die ihn dorthin gebracht hat. Und sie zeigen eine Frage, die aufkeimt, wenn man lange genug hinsieht.

Die Philosophie, die Moore widerlegte

Um Rorschach wirklich verstehen zu können, muss man erneut einen genauen Blick auf Steve Ditko werfen. Diesmal sollte der Fokus nicht auf seiner Rolle als Schöpfer von Doctor Strange liegen, sondern auf ihm als politischem Philosophen, der Comics als Ausdrucksmittel nutzt. Ditkos Figur Mr. A, die er 1967 für eigene Publikationen außerhalb des Mainstreams entwickelte, stellt die kompromissloseste Form des Ayn-Rand-Objektivismus dar. Dieser Held wurde ausschließlich in Schwarz-Weiß abgebildet und trägt eine Visitenkarte mit einer schwarzen und einer weißen Hälfte bei sich. Für ihn existieren keine Graustufen oder Kompromisse zwischen diesen beiden Extremen.

Ditko glaubte fest an seine Überzeugungen und lebte konsequent danach, indem er sich aus der Comicbranche zurückzog und das Leben eines Einsiedlers wählte, als diese seine Weltanschauung nicht akzeptierte. Mr. A war ein philosophisches Manifest in Comicform, dessen kompromisslose Art zugleich Bewunderung und Unbehagen hervorrief.

Moore griff diese Figur und ihre Philosophie auf und fragte sich: Was geschieht mit jemandem, der auf diese Weise denkt? Nicht in einer idealisierten Welt, sondern in unserer realen Welt, mit einer bestimmten Kindheit, mit Traumata, einem bestimmten Körper und einer persönlichen Geschichte? Die Antwort findet sich in Walter Kovacs. Es führt zu Wahnsinn und Gewalt.

Ditko & Moore

Ditko hat sich öffentlich nie zu Rorschach geäußert. Zu dem Zeitpunkt, als Watchmen erschien, war er bereits weitgehend aus der öffentlichen Comicdiskussion verschwunden. Ob er Watchmen las, ob er erkannte, was Moore mit seinen Figuren gemacht hatte, und wenn ja, was er darüber dachte, sind einige der ungelösten Fragen der Geschichte. Das Schweigen, das er bewahrte, hat seine ganz eigene Qualität.

Der Held, den Moore nicht erschuf

Alan Moore hat in Interviews immer wieder betont und mit zunehmender Dringlichkeit darauf hingewiesen, dass Rorschach als Kritik gedacht ist und keineswegs als Vorbild. Er äußerte, dass es ihn beunruhigt, wenn Leser Rorschach als Helden betrachten, da dies zeigt, wie bereitwillig Menschen faschistische Rhetorik akzeptieren können, wenn sie in eine ansprechende ästhetische Form gehüllt ist. Laut Moore ist Rorschach ein gestörter Mensch, der schreckliche Taten vollbringt und sich dabei auf eine Philosophie stützt, die ihre eigene Engstirnigkeit fälschlicherweise als Überlegenheit versteht.

Nichtsdestotrotz schuf Moore eine faszinierende Figur. Er verlieh ihr eine unverwechselbare Stimme, die von rauchiger, verdichteter Poesie geprägt ist. Rorschach wurde mit einem Hintergrund versehen, der Mitgefühl hervorruft. Moore gab ihm auch den einzigen Moment echter moralischer Integrität in Watchmen, nämlich den Moment, in dem er sich weigert zu schweigen, selbst wenn Schweigen Millionen Leben retten könnte.

Moore kreierte Rorschach als Warnung vor dem Faschismus der unverrückbaren Überzeugungen und schenkte ihm gleichzeitig die tiefgründigste Stimme im Buch. Mit dieser Herangehensweise wollte er zeigen, dass Personen mit absoluten moralischen Überzeugungen potenziell gefährlich sein können. Doch tat er das mit solch einem Maß an Einfühlungsvermögen und poetischer Kraft, dass die Warnung für viele Leser in Bewunderung umschlug. Dies betrifft nicht nur Watchmen; diese Herausforderung begegnet jedem Autor, der überzeugend einen beängstigenden Charakter erschafft. Was geschieht, wenn die Überzeugung die Angst übertrifft?

Die Philosophie der Kompromisslosigkeit

Rorschachs Weltanschauung ist in sich geschlossen und logisch. Er betrachtet die Welt als ein moralisches Schlachtfeld, auf dem es lediglich Gewinner und Verlierer gibt. Jemand, der zusieht, während ein Verbrechen geschieht, ohne einzugreifen, ist genauso schuldig wie der Täter selbst. Das ist seine Überzeugung. Wer Verbrecher schützt, wird selbst zum Verbrecher. Und wer mit dem Bösen Kompromisse eingeht, um Gutes zu erreichen, hat das Böse bereits akzeptiert.

Diese Perspektive ist von erschreckender Klarheit und bringt einen hohen Preis mit sich, den Alan Moore deutlich herausstellt. Um die Welt nur in Schwarz und Weiß zu sehen, musste Walter Kovacs aufhören, Menschen als solche wahrzunehmen. Für ihn existieren lediglich Täter und Opfer, Schuldige und Unschuldige. Es gibt keine Umstände, die das Bild verzerren könnten, keine hintergründige Komplexität. Diese Vereinfachung verwandelt einen Menschen in eine Maschine.

Dave Gibbons hat diese Philosophie in ein visuelles System umgesetzt. Das strikte 9-Panel-Raster von Watchmen wird nur selten durchbrochen. In den Panels, die Rorschach zugeordnet sind, herrscht die strikteste und unerbittlichste Ordnung. Die Darstellung Rorschachs ist so rigide wie sein Denken. Durch diese Struktur drücken die Bilder aus, was Moore mit seinem Text verdeutlichen will: Dieser Geist kennt weder Freiräume noch Gnade.

Er stirbt, weil er recht hat

Rorschachs Tod am Ende von Watchmen gehört zu den am gründlichsten entwickelten und tragischsten Momenten der Geschichte. Ozymandias hat einen Plan ausgeheckt, um Millionen zu opfern und dadurch Milliarden zu retten – eine Ethik, die auf Zweckmäßigkeit in einem apokalyptischen Ausmaß beruht. Alle anderen Figuren akzeptieren diesen Kompromiss, schweigen und leben weiter. Doch Rorschach weigert sich. Er ist entschlossen, sein Tagebuch zu veröffentlichen. Er wird die Wahrheit enthüllen. Er wird nicht schweigen, selbst wenn sein Schweigen die Welt retten könnte.

Dr. Manhattan tötet ihn auf seinen eigenen Wunsch hin. Rorschach fordert seinen Tod, da er weiß, dass er nicht anders kann, als die Wahrheit zu sagen. Und er stirbt in dem Moment, in dem seine kompromisslose Moral von ihm verlangt, das Richtige zu tun. Er ist der Einzige, der nicht lügt. Er bleibt seinen Überzeugungen bis zum Ende treu. Er stirbt, weil er im Recht ist.

Moore betrachtet diesen Tod nicht als Sieg. Er präsentiert ihn als Tragödie. Ein Mensch, dessen zerrüttete Weltsicht ihm das Leben unmöglich machte, stirbt gerade dann, als seine Sichtweise moralisch gerechtfertigt ist. Dies ist ein Nachruf auf die Opfer, die das Streben nach Absolutem fordert.

Vor den Masken und danach

Im Jahr 2012 veröffentlichte DC „Before Watchmen“, eine Reihe von Prequel-Miniserien, die sämtliche Watchmen-Charaktere beleuchten, darunter auch Rorschach. Alan Moore widersetzte sich diesem Projekt, beteiligte sich nicht daran und bezeichnete es als ethisch fragwürdig. Er vertritt die Ansicht, dass „Watchmen“ ein abgeschlossenes Kunstwerk ist, und dass Fortsetzungen oder Prequels reine kommerzielle Ausbeutung ohne künstlerische Notwendigkeit darstellen. Und natürlich hat er Recht.

Die Mini-Serie Before Watchmen: Rorschach von Brian Azzarello und Lee Bermejo ist handwerklich gut gemacht, bietet jedoch inhaltlich keine großen Überraschungen. Sie behandelt einen jungen Walter Kovacs, der Verbrecher jagt, selbst Gewalt anwendet und die Welt in Schwarz und Weiß sieht. Zwar greift sie die von Moore geschaffene Figur auf, jedoch fehlt der Kontext, der sie erst bedeutsam macht. Ein Rorschach ohne „Watchmen“ ist lediglich ein weiterer Vigilant; innerhalb von „Watchmen“ hingegen verkörpert er eine tiefgreifende Philosophie über Überzeugungen.

Damon Lindelofs HBO-Serie „Watchmen“ stellt dagegen die bisher interessanteste Auseinandersetzung mit Rorschachs Charakter nach dem Original dar. Lindelof zeigt, was geschieht, wenn Rorschachs Ideologie von weißen Rassisten übernommen wird, die seine Maske als Symbol für eine vermeintlich „reine“ Wahrheit in einer multikulturellen Gesellschaft nutzen. Dies entspricht Moores Warnung konsequent: Eine Ideologie der absoluten Überzeugung kann von jedem vereinnahmt werden, der glaubt, die absolute Wahrheit zu besitzen, und das birgt immer Gefahren.

Der Spiegel, der zurückschaut

Rorschach ist wohl neben dem Punisher einer der größten Missverständnisse in der Geschichte der Superheldencomics. Die Tatsache, dass die Figur oft als Held interpretiert wird, obwohl sie als Warnung gedacht war, sagt mehr über das Genre und seine Leser als über die Figur selbst. Es illustriert, wie das Superheldengenre so stark auf die Idee des kompromisslosen, moralisch überlegenen Einzelkämpfers fixiert ist, dass diese Figur letztlich als Held wahrgenommen wird, selbst wenn der Autor alle Mühen unternimmt, sie als das eigentliche Problem darzustellen.

In diesem Zusammenhang kann man Rorschachs Experiment als gelungen betrachten, wenn auch nicht in der von Moore beabsichtigten Weise. Moore wollte die zugrunde liegende Ideologie entlarven, am Ende legte er jedoch die Sichtweise der Leser offen. Wer Rorschach als Helden betrachtet, zeigt völlig offen seine eigene Perspektive. Das ist der wahre Rorschach-Test, den das Comic durchführt.

Er stirbt im Schnee und sein Tagebuch liegt in der Redaktion

Walter Kovacs fertigte seine Maske aus dem Stoff eines ermordeten Kindes an. Er trug sie bis zu seinem Lebensende, entschlossen, sie niemals abzunehmen, da ihm das Gesicht darunter weniger real erschien als die sich verändernden Muster im Stoff. Für ihn war die Maske sein wahres Ich.

1986 schufen Alan Moore und Dave Gibbons eine Figur, die den Kern des Superhelden-Genres infrage stellte. Das Genre reagierte darauf, indem es diese Kritik ignorierte. Heute ist Rorschach auf T-Shirts, Tattoos und Avataren präsent, ein Symbol, dessen wirkliche Bedeutung verblasst ist. Das ist Moores Albtraum, demonstriert jedoch auch seine Richtigkeit. Die Bedeutung der Muster entsteht erst durch die Betrachtung.

Das Tagebuch liegt in der Redaktion des New Frontiersman. Ob es je veröffentlicht wird, lässt Moore offen. Rorschach ist tot. Aber die Maske lebt weiter. Und sie schaut zurück.

. . .