Sam Spade – Der Malteser Falke

Dashiell Hammett gilt als einer der Meister des Kriminalromans, doch seine literarische Karriere war kurz und intensiv. Er begann als Autor von Pulp-Fiction-Geschichten, die er in hohem Tempo und mit großem Geschick verfasste. Zwischen 1922 und 1927 schrieb er mehr als hundert solcher Geschichten für verschiedene Magazine und erfreute seine Fans mit spannenden Plots und scharfsinnigen Dialogen.

Obwohl er vor allem für seine Kurzgeschichten bekannt war, schuf Hammett auch fünf Romane, die zu Klassikern des Genres wurden. Nach seinem letzten Roman im Jahr 1934 hörte er jedoch auf zu schreiben und widmete sich anderen Aktivitäten, wie dem politischen Engagement und dem Verfassen von Drehbüchern. Er starb 1961 ohne weitere nennenswerte literarische Werke hinterlassen zu haben.

Der Malteser Falke ist der bekannteste Roman in dieser Fünfer-Reihe. Der Titel ist bereits bezeichnend: das nebelverhangene San Francisco, die Statuette eines feierlichen schwarzen Vogels mit steifen Flügeln, Schießereien in Hinterhöfen und mysteriöse Pakete, die per Schiff aus Hongkong eintreffen.

Es sollte betont werden, dass Hammett, bevor er zur Feder griff, selbst ein Privatdetektiv wie sein Alter Ego Sam Spade war. Allzu oft wird seine Erfahrung als Pinkerton-Agent von seinen loyalen Fans als Trumpfkarte behandelt, als Beweis dafür, dass Hammetts Werk im Vergleich zu den Krimis der „Amateure“ auf diesem Gebiet authentisch ist.

Trotzdem ist Der Malteser Falke kein realistischer Roman, sondern ein spannender Krimi, der die Leser von Black Mask, dem berühmten Magazin für Detektivgeschichten, begeisterte. Hammett hatte ein besonderes Talent, originell und lebhaft zu schreiben. Raymond Chandler lobte ihn dafür, dass er „Szenen schrieb, die noch nie zuvor geschrieben worden waren“. Deshalb gilt Hammett heute als einer der besten Schriftsteller seines Genres, während viele seiner Kollegen von Black Mask in Vergessenheit geraten sind.

Hammett hatte also Erfahrung als Privatdetektiv und kannte die Realität dieses Berufs. Er wusste, dass man nicht immer auf Gewalt zurückgreifen muss, um an Informationen zu kommen. Er wusste, dass man oft genug alles erfährt, was man wissen muss, wenn man sich einfach hinsetzt und ehrlich redet. Keine Blendgranaten, kein Trommeln auf den Tisch, kein „guter Cop/böser Cop“.

Sam Spade

In San Francisco ermittelt Sam Spade, ein Privatdetektiv, der seinen Glauben an das Gute verloren hat. Er wird von einer Frau kontaktiert, die behauptet, sie brauche seine Hilfe, um einen Mann namens Thursby zu verfolgen, der ihre Schwester entführt habe. Spades Kollege Archer nimmt den Fall an und bezahlt dafür mit seinem Leben. Thursby wird auch ermordet, und Spade gerät in ein Netz aus Intrigen und Lügen, als die Frau ihren Namen mehrmals wechselt, verschiedene zwielichtige Gestalten auftauchen, die alle denken, dass er etwas über eine geheimnisvolle schwarze Vogelstatue weiß, und die Polizei ihn für einen Hauptverdächtigen hält. Spade muss sich mit korrupten Cops, skrupellosen Gangstern und verführerischen Frauen auseinandersetzen, um diesen Fall zu überleben. Er muss auch herausfinden, wem er trauen kann … und wer ihm trauen kann. Und was würden die Leute nicht alles tun, um diesen legendären Falken zu bekommen?

Ein spannender, dramatischer, actionreicher Krimi. Ein harter, unperfekter Detektiv. Eine rätselhafte Frau mit mehr Kurven als eine Serpentinenstraße. Das sind die berühmten Zutaten für diesen Meilenstein. Doch es steckt mehr dahinter.

Die Flitcraft-Parabel

Eine berühmte Passage in diesem Roman ist die sogenannte Flitcraft-Parabel, die zwar nie explizit so genannt wird, aber im Laufe der Zeit diesen Namen erhalten hat. Es ist eine kurze Erzählung, die Sam Spade der verführerischen Brigid O’Shaughnessy vorträgt. Spades Erzählung scheint nichts mit dem Fall des Malteser Falken zu tun zu haben, nichts mit den verschiedenen Charakteren, die in San Francisco dem Falken nachjagen, nichts mit der eigentlichen Handlung. Die Erzählung ist ein Rätsel, aber nicht im Sinne einer Auflösung, sondern im Sinne einer Deutung. Warum erzählt Spade diese Geschichte O’Shaughnessy? Was will er damit sagen?

Die Geschichte wird oft als Beispiel für die „existenzielle“ oder „hartgesottene“ Weltsicht von Hammett angeführt.

Flitcraft war ein erfolgreicher Geschäftsmann und glücklicher Familienvater in Tacoma, bis er eines Tages einem tödlichen Unfall entging. Ein schwerer Balken stürzte von einem Gebäude und verfehlte ihn nur knapp. Dieses Erlebnis erschütterte Flitcrafts Weltbild. Er erkannte, dass das Leben chaotisch, unvorhersehbar und sinnlos war und beschloss, seine alte Identität hinter sich zu lassen und ein neues Leben zu beginnen.

Er reiste durch verschiedene Städte, ohne sich lange irgendwo niederzulassen. Er heiratete wieder und gründete eine neue Familie in Spokane. Seine erste Frau beauftragte Spade, ihn zu finden. Er fand ihn schließlich und fragte ihn nach seinen Beweggründen. Flitcraft sagte ihm, dass er nach dem Unfall das Gefühl hatte, dass das Leben keinen Sinn mehr hatte. Er wollte etwas Neues ausprobieren, etwas anderes erleben. Er sagte auch, dass er sich mit der Zeit an die Gefahr gewöhnt hatte und dass sein neues Leben nicht viel anders war als sein altes.

Die Parabel ist aus den Elementen Skandal, Leichtsinn und Untreue aufgebaut, aber als man ob man einen Brotteig knetet, lässt Hammett die klebrige Salzigkeit herausquellen und abfallen. Die drei Figuren – Spade, Flitcraft und seine Frau – fügen sich einfach in das, was geschehen ist, ohne sich zu beschweren oder Aufhebens zu machen.

Der Malteser Falke ist nicht nur ein gewöhnlicher Kriminalroman, sondern eine ungewöhnliche Geschichte, ohne dass man das näher beschreiben müsste. Hammett bietet keinen Helden oder ein Opfer, mit dem man sich identifizieren kann, keinen epiphanischen Moment und keine Moral am Ende.

Spade verwendet die Flitcraft-Parabel als eine Art persönliches Manifest. Er glaubt, dass es eine objektive Wahrheit gibt, die es wert ist, verfolgt zu werden, auch wenn man am Ende vielleicht nichts Neues erfährt. Aber er glaubt auch an den Einfluss des Zufalls, der das Leben unvorhersehbar und spannend macht. Spade ist kein rationaler Detektiv wie Sherlock Holmes. Er betrachtet die Welt nicht als eine logische Maschine, in der eine Tatsache zwangsläufig zu einer anderen führt. Spade ist ein Spieler, der Risiken eingeht, der täuscht und getäuscht wird.

Eines der bemerkenswertesten Merkmale des Romans ist die Erzählperspektive, die Hammett gewählt hat. Der Roman ist in der dritten Person geschrieben, aber aus der Sicht von Spade. Das heißt, wir sehen alles, was Spade sieht, hören alles, was er hört, und erfahren nur das, was er erfährt. Wir bekommen keinen Einblick in seine Gedanken oder Gefühle, sondern müssen sie aus seinem Verhalten und seinen Dialogen erschließen. Das macht den Roman spannend und rätselhaft, denn wir wissen nie genau, was Spade vorhat, was er weiß oder was er fühlt.

Ein gutes Beispiel dafür ist seine Beziehung zu Brigid O’Shaughnessy. Brigid ist eine Lügnerin und eine Mörderin, die Spade mehrmals zu täuschen versucht. Spade scheint sich zu ihr hingezogen zu fühlen, aber er vertraut ihr nicht. Er arbeitet mit ihr zusammen, aber nur, um den Falken zu finden.

Wir können nur spekulieren, was Spade für Brigid empfindet. Das ist das eigentliche Geheimnis von Der Malteser Falke, nicht der Whodunnit, sondern Was weiß Sam Spade, und wann weiß er es? Wenn es um Brigid geht, hat Sam Spade sie ziemlich gut durchschaut, so wie er wusste, dass er Flitcraft finden würde, als er nach Spokane reiste. Spade ist ein Profi, der sich nicht von seinen Emotionen leiten lässt. Er folgt seinem eigenen Ehrenkodex und ist bereit, die Konsequenzen zu tragen.

Hammett schafft es, uns mit seiner knappen und präzisen Sprache in den Bann zu ziehen und uns an der Seite von Spade zu halten. Er lässt uns teilhaben an seinem Abenteuer, aber nicht an seinem Inneren.

Der Roman wurde dreimal verfilmt, am bekanntesten ist die Version von 1941 mit Humphrey Bogart als Spade.

Mary Shelleys Frankenstein: Der missverstandene Roman

Zwischen Mary Shelleys Originalroman Frankenstein von 1818 und den zahllosen Filmen, die davon inspiriert wurden, besteht ein himmelweiter Unterschied. Selbst Kenneth Branaghs Verfilmung von 1994 fügt Shelleys Originalvision viel hinzu und nimmt dabei einiges weg. Der Titel mag zwar Treue zum Original signalisieren, aber am Ende wird Shelleys Buch mit dem Beil bearbeitet, und es wird verzweifelt versucht, die verschiedenen Teile zu einem kohärenten und lebendigen Ganzen zusammenzufügen. Das Ergebnis ist, wenn schon nicht ein Monster, so doch zumindest ein monströses Durcheinander.

Frankenstein

Außerdem wird das Buch immer wieder von Missverständnissen begleitet, wie die berühmte Verwechslung des Schöpfers mit der (namenlosen) Kreatur (so spricht man von „Frankenstein“ statt von Frankensteins Monster) oder der Glaube, der Schöpfer sei „Doktor Frankenstein“ (dem ist nicht so: im Buch ist er nur ein einfacher Student). Es ist ein berühmtes Buch, das jeder kennt oder zu kennen glaubt, aber vielleicht ist es das berühmteste Buch, das in Wirklichkeit gar nicht gelesen wird.

Shelley war noch ein Teenager, als sie 1816 mit dem Schreiben begann. Die Umstände der Entstehung sind gut bekannt: 1815 brach der Vulkan Mount Tambora in Indonesien aus und verursachte einen Rückgang der globalen Durchschnittstemperatur um etwa 0,5 Grad Celsius. Dies führte zu einem Ausfall vieler Ernten. 1816 war das „Jahr ohne Sommer“ (Byron dokumentierte dieses Ereignis in seinem Gedicht „Darkness“). Shelley und ihr Mann, der Dichter Percy Bysshe, fuhren an den Genfer See, zusammen mit keinem Geringeren als Byron und einem jungen Mann namens John Polidori. Um sich die Zeit zu vertreiben, veranstalteten die vier einen Wettbewerb, bei dem es darum ging, wer sich die beste Geistergeschichte ausdenken konnte. Aus dieser Veranstaltung ging mit Frankenstein nicht nur der wohl erste Science-Fiction-Roman hervor, sondern auch der erste Vampirroman (Polidoris „Der Vampyr“, der 1819 – ein Jahr nach Frankenstein erschien).

Aber worum geht es bei Frankenstein wirklich? Der Roman wird oft als moralische Fabel über die Gefahren des Gott-Spielens zitiert, Frankenstein als eine Art Prometheus-Figur, der in der griechischen Mythologie den Göttern das Feuer stahl und es den Menschen gab (der Untertitel des Romans lautet in der Tat „Der moderne Prometheus“). Dies ist zweifellos ein Teil der Botschaft des Romans, aber es bedurfte eines Wissenschaftlers, um das Science-Fiction-Element der Geschichte zu entfernen und ihr Hauptthema zu verdeutlichen. Es war Stephen Jay Gould (1941-2002), der Paläontologe und Evolutionsbiologe, der einen Artikel über Frankenstein schrieb. Gould schrieb dort, dass es in dem Roman nicht wirklich um die Gefahren geht, Gott zu spielen, indem man menschliches Leben erschafft, denn das ist es nicht, was die Kreatur zu einem Monster werden lässt. Es ist Frankensteins spätere Ablehnung der von ihm geschaffenen Kreatur, die zu deren gewalttätigem und zerstörerischem Verhalten führt. Wie Gould es ausdrückt: Die Sünde von Victor [Frankenstein] liegt nicht im Missbrauch der Technik oder in der Hybris, Gott nachzueifern; diese Themen finden wir in Mary Shelleys Erzählung nicht. Victor scheiterte, weil er einer Veranlagung der menschlichen Natur folgte – dem physischen Ekel vor dem Aussehen des Monsters – und nicht die Pflicht eines jeden Schöpfers oder Elternteils übernahm: seinen eigenes Schützling zu lehren und andere zur Akzeptanz zu erziehen“. In dem Roman geht es also nicht um schlechte Wissenschaft, sondern um schlechte Erziehung.

Bilbo Beutlin – Hin und wieder zurück

Man könnte aus Tolkiens Kosmos sehr viele Heldenfiguren aufführen, die sich in die populäre Kultur eingeschrieben haben (und ich bin mir sicher, der ein oder andere wird auch noch auftauchen), allerdings stellt sich die Frage nach jener Figur, die auf einer Liste wie dieser unentbehrlich ist. Gandalf zum Beispiel ist nicht der Prototyp der weisen, väterlichen Zauberer des Fantasy-Genres, er hat seine Quelle in Merlin. Mit Bilbo allerdings schuf Tolkien den Vertreter einer Rasse, die völlig originell zu nennen ist.

Bilbo Beutlin, der Protagonist in Der kleine Hobbit, gehört einer Rasse von bartlosen Kreaturen an, die etwa halb so groß sind wie Menschen und haarige Füße haben. Er lebt in einer unbestimmten Zeit (im Buch dem Dritten Zeitalter), die gleichzeitig uralt und doch der viktorianischen Zeit sehr ähnlich ist mit ihren gemütlichen häuslichen Routinen. Wie die meisten Hobbits liebt Bilbo den Komfort von Haus und Herd: Er liebt gutes, einfaches Essen im Überfluss, und er liebt seine Pfeife und seine gut ausgestattete Hobbithöhle.

Bilbo Beutlin

Obwohl alle Versuche, das Auenland als Tolkiens Erinnerungen an seine Kindheit in Sarehole bei Birmingham festzulegen, scheiterten, bildete dieser Landstrich nach eigenem Bekunden die Grundlage für Bilbos grüne Heimat. Oft wird das Auenland als idealisierte Form eines vorindustriellen (und damit in den Augen von Tolkien vorzeitlichen) England angesehen. Tolkien selbst erzählte seinen Verlegern, dass seine Darstellung mehr oder weniger einem Warwickshire-Dorf aus der Zeit von Queen Victorias Herrschaft entspricht.

Das Buch beginnt damit, dass Bilbo eines Morgens vor seinem Haus eine Pfeife raucht; kurz darauf serviert er dreizehn Zwergen „High Tea“, darunter Kaffee, Kuchen, Kekse, Marmelade, Torte und Pasteten. Erinnerungen an diese Art von einfacher englischer Küche folgen Bilbo während den gesamten Schwierigkeiten seiner Reise, wo er oft Hunger leidet. Diese Erinnerungen repräsentieren das, was Heimat für ihn bedeutet. Bilbo ist durchaus auch anspruchsvoll: Er mag das Chaos, das die Zwerge in seinem Haus verursachen, nicht, und obwohl er von Gandalf zu einem dramatischen Abenteuer eingeladen wird, kehrt er in Kapitel 2 beinahe nach Hause zurück, weil er seine Taschentücher und seine Pfeife vergessen hat.

Bilbo ist aufgerufen, mehr zu tun, als er für sich für möglich hält. Er reist nicht gerne und bevorzugt die Sicherheit seiner Hobbithöhle, aber er hat eben auch von der Seite seiner Mutter, den Tuks, eine Spur von Abenteuerlust geerbt. Die abenteuerlustige Tuk-Seite und seine bequeme Beutlin-Seite stehen während des Großteils der Geschichte miteinander in Konflikt. In der ersten Hälfte des Buches ist er oft unglücklich und ziemlich feige. Er bekommt einen Anfall, als er sich gezwungen sieht, sich Gandalf und den Zwergen anzuschließen, und später muss er von Dori getragen werden, als sie den Goblins entkommen. Angesichts der Schwierigkeiten hat er oft Angst und träumt ständig von Speck und Eiern und wünscht sich zurück nach Hause. In Kapitel 2 wird er dabei erwischt, wie er versucht, die Trolle zu bestehlen.

Und doch zeigt Bilbo bald Anzeichen von Einfallsreichtum. Er nimmt den Schlüssel zur geheimen Höhle der Trolle und versorgt sich so mit einem Schwert aus deren Lager. Obwohl Gandalf ihn und die Zwerge in Kapitel 4 vor den Goblins retten muss, findet Bilbo im nächsten Kapitel den Ring, der ihn unsichtbar macht, und beweist im Austausch von Rätseln seine Konkurrenzfähigkeit mit Gollum. Es ist wichtig darauf hinzuweisen, dass Bilbo sich dem Impuls widersetzt, Gollum in Kapitel 5 zu töten, weil er denkt, dass dies unfair wäre: Gollum ist unbewaffnet, während Bilbo unsichtbar und bewaffnet ist. Bilbo wird daher nicht nur als klug, sondern auch als ethisch dargestellt. Dies spiegelt sich in der wachsenden Achtung der Zwerge vor ihm in Kapitel 6 wider.

In Kapitel 8, als Bilbo sein Schwert benutzt, um sich aus dem Spinnennetz zu befreien, wird beschrieben, dass er sich selbst gegenüber ein anders Gefühl bekommen hat, dass sein Selbstbewusstsein wächst. An dieser Stelle gibt er seinem Schwert einen Namen, wie es viele legendäre Helden getan haben, und es ist klar, dass in ihm die Qualitäten von Heldentum und Führungsgeist heranreifen. In Kapitel 9 zeigt er Tapferkeit und Intelligenz bei der Ausarbeitung des Plans für die Flucht mit den Zwergen nach Esgaroth; Gandalf ist gegangen und ihr Schicksal liegt in Bilbos Händen. Schließlich ist es in Kapitel 12 nur Bilbo, der in die Drachenhöhle von Smaug hinabsteigt – nachdem er zuerst entdeckt hat, wie man mit Thorins Schlüssel die Tür zum Einsamen Berg öffnet – und einen Becher und den Arkenstein aus dem Hort stiehlt. Er zeigt extreme Tapferkeit, weil er Smaug wirklich nicht reizen will, aber er geht trotzdem. Auch entdeckt er Smaugs verletzliche Stelle, wo er schließlich von Bards Pfeil tödlich getroffen wird.

Nach der Schlacht der fünf Armeen kehrt Bilbo jedoch zu seiner Hobbithöhle zurück und zu einem Leben, das demjenigen, das er verlassen hat, sehr ähnlich ist – mit einigen wichtigen Unterschieden. Er hat mehr Geld, nachdem er einen Teil von Smaugs Hort erhalten hat, und sein Leben nach seiner Rückkehr gestaltet sich etwas exzentrischer als vorher, es ist ein viel mehr von den Tuks geprägtes Leben.